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Este artigo reflete sobre a autodestruição do esclarecimento e as relações 
entre sociologia e psicologia a partir da teoria crítica. Aponta a necessi­
dade do estudo da sociedade para a compreensão do indivíduo contem­
porâneo. Defende também a importância da investigação da subjetivida­
de para a crítica das mediações sociais.
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1. A autodestruição do esclarecimento
Tendo o avanço dos meios de produção e a acentuação de suas contra­dições criado todas as condições para a revolução, o seu não- 
acontecimento fez com que se questionasse o poder de emancipação do 
proletariado e se redirecionasse a investigação do movimento histórico
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para fontes novas, julgadas capazes de satisfazer à intelecção de um 
mundo humano que se mostrava diferente daquele vivido por Marx. No­
vas alternativas históricas deveriam ser pensadas e, para tanto, novos 
campos teóricos buscavam a consistência empírica necessária para a rea­
lização de seus conceitos. Mas, pela dificuldade de tais teorias vislumbra­
rem no capitalismo tardio um agente de transformação social, o esforço 
crítico que as atravessava terminou por se elevar a altos níveis de abstra­
ção, sendo o desencontro entre pensamento e prática social, ou entre teo­
ria e ação histórica, um argumento que muitas vezes reduziu tais teorias a 
meras descrições especulativas ou utopias distantes. Com o crescimento 
do domínio da sociedade industrial, o poder da crítica foi como que se ra- 
refazendo e surgiu daí a necessidade de se problematizar não só a eman­
cipação social, mas principalmente a própria dificuldade de problematizá- 
la. Esta tentativa de recuperação da crítica, esgotada por tais teorias, pro­
vocou um redirecionamento do pensamento para a Filosofia e um afrou­
xamento de suas relações com categorias sociológicas e econômicas, 
acentuando ainda mais o nível de abstração que, dadas as condições de 
obstrução da ação social, insurgiu como prática política e ação histórica 
possível (Marcuse, 1967). Aqui, é indispensável considerar o legado 
marxista em muitas teorias pelos efeitos que conceitos como reificação 
(de Lukács) ou racionalização (de Weber) tiveram ao colocar como pon­
tos de partida ou em seu telos categorias como o cotidiano ou como o in­
divíduo (enquanto realização da subjetividade como um potencial huma­
no). Outros autores - como Agnes Heller ou Jurgen Habermas - se 
dispuseram a abraçar positivamente o desenvolvimento do capitalismo e 
concentraram suas atenções no desenvolvimento da sociedade civil (He­
ller, 1984, 1985; Offe, 1989).
Para localizar dentro deste contexto a teoria crítica é necessário 
partir da interrogação feita pelos primeiros pensadores freudo-marxistas 
(Reich e Fromm), qual seja: “como é possível que a classe operária pense 
e aja contra os seus próprios interesses?” (Rouanet, 1989, p. 70). Esta 
questão parecia propor uma dicotomia entre realidade operária, repre­
sentada por seus verdadeiros “in te r e s s e s e alienação ideológica, que
apoiada por obstáculos libidinais ganhava o peso e o valor de uma certa 
“irracionalidade” inconsciente. Aqui, a razão crítica se aliava aos “inte­
resses” da classe e combatia a “libido operária” que a predispunha à alie­
nação. A transformação do momento histórico, após a segunda guerra 
mundial, do capitalismo liberal para o monopolista e o aprimoramento 
das vias e formas de dominação, entretanto, pareciam sugerir uma difi­
culdade que ia além das dicotomias entre realidade e alienação e entre 
consciência crítica e irracionalidade inconsciente. Diante desta dificulda­
de a teoria crítica e, mais precisamente, Adorno e Horkheimer, promove­
ram uma inversão na interrogação freudo-marxista: ao invés de questio­
narem o porquê da população agir contrariamente a seus interesses, 
perguntavam-se por que ela age favoravelmente ao sistema que a oprime 
(Rouanet, 1989). Aqui já  não se pode mais medir uma oposição entre in­
teresse e ideologia, ou entre realidade e alienação, ou ainda entre ra­
zão/consciência e afetividade/irracionalidade inconsciente.3 Sob este 
novo prisma, os interesses da população coincidem com a ideologia do­
minante, assim como já  se pode propor a existência de uma alienação na 
realidade e não da realidade. Esta, inclusive, estereotipada, já  não pode 
mais servir como referência a uma pretensiosa “conscientização,” como 
queriam os freudo-marxistas. Aliás, a própria consciência e a razão, reifi- 
cadas, perdem a conotação crítica que lhes dava um poder de questiona­
mento e transformação e passam apenas a se multiplicar e reproduzir, tão 
apáticas e fungíveis quanto quaisquer produtos para o consumo. O senso 
ético, crítico e negativo da razão perde terreno ao império da metodolo­
gia, da técnica e do automatismo do pensamento. Neste novo contexto, 
não só libido e irracionalidade inconsciente, mas também a consciência, a 
realidade e a razão tomam-se “fontes” de alienação. Assim, se para os 
freudo-marxistas tratava-se de “alimentar” o pensamento crítico, para os 
teóricos críticos impõe-se a tarefa de compreender por que todas as ten­
3 Este novo âmbito de questionamento permite até que a interrogação dos primeiros 
pensadores freudomarxistas possa ser dirigida a outras classes e não só à classe ope­
rária.
tativas de “alimentação” acabam por contribuir, em alguma medida, com o 
“envenenamento” da razão superadora e com o fortalecimento do status 
quo. Além disso, os freudo-marxistas geralmente se dirigiam ao proletaria­
do, respeitando o destinatário próprio do discurso marxista que sustenta­
vam, enquanto que a teoria crítica se referia à humanidade, propondo dife­
rentes vias de transformação que não passavam, necessariamente, pela luta 
de classes. Ao invés de destacar e justificar o conflito de classes a teoria 
crítica questionava o porquê do nao acontecimento da revolução socialista 
ou das transformações a que este conflito levaria segundo os teóricos mar­
xistas. Para a teoria crítica a resposta a essa questão deveria ser buscada no 
homem como um particular e não numa classe específica. Numa frase do 
Dialética do esclarecimento, pode-se exemplificar em que direção a teoria 
crítica, ou principalmente Adomo e Horkheimer (1991), encaminham esta 
tarefa: “O medo que o bom filho da civilização modema tem de afastar-se 
dos fatos é exatamente o mesmo medo do desvio social” (p. 14).
Com esta frase, os autores parecem ter chegado ao ponto de articu­
lação entre o social e o individual. Este “medo”, com o qual os autores 
buscam justificar a recusa e o esquecimento da imanência crítica por 
parte do indivíduo vivente no mundo atual, possibilita que suas questões 
possam ser formuladas e endereçadas ao particular. Esta especificidade 
metodológica da busca da totalidade no particular (que vem desde, pelo 
menos, Leibniz) que a teoria crítica desenvolve quando suas questões al­
cançam o particular do sujeito no (e ao) corpo social, propõe à crítica 
maior aproximação da Filosofia, abrindo espaço, ainda, à Psicologia e à 
Psicanálise.
Neste espírito de crítica e resgate do particular vale tentar entender 
o problema abordado por Adomo e Horkheimer (1991) no prefácio do 
Dialética do esclarecimento:
Mas quanto mais nos aprofundávamos em nossa tarefa, mais claramente perce­
bíamos a desproporção entre ela e nossas forças. O que nos propuséramos era, de 
fato, nada menos do que descobrir por que a humanidade, em vez de entrar em 
um estado verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie de 
barbárie, (p. 11)
O problema que este parágrafo propõe, qual seja, o de descobrir os 
motivos da humanidade caminhar para a barbárie e não a um estado do 
qual poder-se-ia dizer ser “mais h u m a n o deveria se impor ao trabalho 
do pensamento e de toda pesquisa como um imperativo moral, haja vista 
os exemplos trágicos que a história pôde dar e que ainda não foram leva­
dos suficientemente em consideração. É com esse espírito, e pautados 
pelo compromisso ético e pelas dificuldades empíricas implicadas na 
complexidade do próprio objeto, que os teóricos críticos trataram deste 
problema. Mas, continuando no prefácio do Dialética do esclarecimento, 
localiza-se um trecho que pode representar a hipótese fundamental de 
Adorno e Horkheimer (1991): “Não alimentamos dúvida nenhuma - e 
nisso reside nossa petitio principii - de que a liberdade na sociedade é in­
separável do pensamento esclarecedor ” (p. 13).
A teoria crítica, enquanto corpo teórico coerente, em suas conclu­
sões é capaz de dar conta com segurança da correlação - aparentemente 
óbvia, mas que exigiu a construção de um campo de saber específico - en­
tre a liberdade na sociedade e o pensamento esclarecedor. Desta perspecti­
va a correlação seria uma hipótese, mas levando-se em conta a afirmação 
dos autores de que aí residiria sua petição de princípio, pode-se tomar tal 
correlação como um postulado: é preciso liberdade na sociedade para haver 
um pensamento esclarecedor porque é preciso um pensamento esclarece­
dor para haver liberdade na sociedade, ou seja, são “inseparáveis,” ou 
seja, na relação entre eles reside a própria essência da crítica imanente. 
Somente o trabalho teórico, a crítica do conceito, capaz de apontar para as 
origens objetivas e para as condições concretas da reificação do pensa­
mento, pode sustentar a dupla causalidade entre liberdade social e esclare­
cimento. É nesse contexto que Adomo (1973) atribui à filosofia um papel 
essencial na investigação social empírica, sem a qual o existente - a falta de 
liberdade e a alienação: ou seja, o sujeito cativo - é reforçado.
Tendo, pois, um problema de máxima relevância - o fortalecimento 
da barbárie - e a crítica imanente como indispensável para o trabalho do 
pesquisador, cabe perguntar qual seria, enfim, o objeto de investigação de 
Adomo e Horkheimer (1991): “A aporia com que nos defrontamos em
nosso trabalho revela-se assim como o primeiro objeto a investigar: a 
autodestruição do esclarecimento” [grifo nosso] (p. 13).
Sobre isso, Matos (1989) esclarece que uma questão da teoria críti­
ca foi identificar se a crítica à razão dizia respeito a uma forma de razão 
ou se deveria ser direcionada à razão em si. Ou seja, se a razão criticada é 
uma forma histórica de razão, cabe ser otimista e resguardar certa ortodo­
xia marxista que visa a emancipação do período histórico. No entanto, 
todas as possibilidades históricas apontadas pela crítica à razão burguesa 
levam a um mundo não menos - e, por vezes, até mais - administrado. 
Diante disso os teóricos críticos passaram a considerar o totalitarismo 
como algo - um “germe” - presente na própria essência da razão.
Pois bem, pode-se voltar agora à petição de princípio para verificar 
que, seja hipótese ou postulado a correlação citada, tais considerações 
não são exclusivas e, mais que isso, possibilitam a articulação entre a 
questão dos autores há pouco considerada e o primeiro objeto a investi­
gar: a autodestruição do esclarecimento.
Por um lado, enquanto hipótese, ela tenta responder à questão de 
Adorno e Horkheimer como um elemento a ela faltante, ou seja, à falta de 
liberdade na sociedade e do pensamento esclarecedor, a humanidade ao 
invés de entrar em um estado verdadeiramente humano está se afundando 
numa nova espécie de barbárie.
Por outro lado, enquanto postulado, ao se tomarem, liberdade e es­
clarecimento, fatores determinantes da ílentrada em um estado verdadei­
ramente humano,” eles colocam a autodestmição do esclarecimento no 
centro mesmo da investigação, justificando enfim seu objeto.
Até o momento tentou-se articular as idéias da seguinte forma: par­
tindo da constatação de que o colapso da atual civilização burguesa deixa 
em suspenso o sentido do esclarecimento, chega-se a uma questão cujo 
elemento faltante permite delimitar como objeto outro fato constatado: o 
esclarecimento se autodestrói. Eis aí um vasto campo de pesquisa cuja 
urgência não pode ser negada, mas cujo interesse demonstra-se escasso 
pela própria conseqüência desta autodestmição.
Penetrando este novo campo surge nova questão e nova hipótese. 
Como e por que o esclarecimento se autodestrói? Ao que é proposto no 
mesmo prefácio de Adorno e Horkheimer (1991):
Contudo, acreditamos ter reconhecido com a mesma clareza que o próprio con­
ceito deste pensamento, tanto quanto as formas históricas concretas, as institui­
ções da sociedade com as quais está entrelaçado, contém o germe para a regres­
são que hoje tem lugar por toda a parte. Se o esclarecimento não acolhe dentro de 
si a reflexão sobre esse elemento regressivo, ele está selando seu próprio destino. 
Abandonando a seus inimigos a reflexão sobre o elemento destrutivo do progres­
so, o pensamento cegamente pragmatizado perde seu caráter superador e, por 
isso, também sua relação com a verdade, (p. 13)
E, um pouco adiante:
Acreditamos contribuir com estes fragmentos para essa compreensão, mostrando 
que a causa da recaída do esclarecimento na mitologia não deve ser buscada 
tanto nas mitologias nacionalistas, pagãs e em outras mitologias modernas espe­
cificamente idealizadas em vista dessa recaída, mas no próprio esclarecimento 
paralisado pelo temor da verdade, (p. 13)
Estes dois trechos revelam como os autores abordam a autodestrui- 
ção do esclarecimento a partir de dois pontos internos ao próprio pensa­
mento, ou seja, pela crítica imanente: primeiro - há um pensamento que 
contém o germe da sua própria destruição e, superá-lo, não significa es­
quecê-lo ou recusá-lo, mas acolhê-lo num processo de distanciamento 
que permita a autoreflexão crítica, ou seja, o pensar o pensamento. Aliás, 
este é o próprio movimento da verdade, “que não significa meramente a 
consciência racional mas, do mesmo modo, a figura que esta assume na 
realidade efetiva” (Adorno & Horkheimer, 1991, p. 14).
Segundo - há um temor da verdade que impede o pensamento críti­
co que, por sua vez, desconhece o germe que leva o próprio pensamento a 
se autodestruir.
Pois bem, talvez aqui seja interessante promover um debate entre 
teoria crítica e psicanálise e, sugere-se, a de orientação lacaniana que 
buscou as bases filosóficas que demarcaram o sujeito do inconsciente na
subversão do sujeito cartesiano, uma vez que este serviu de base à ideo­
logia científica e à moral burguesa que sustentam uma autonomia e uma 
auto-suficiência da consciência que, ao menos, ainda não existem. Além 
disso, com a estruturação do Estágio do espelho, Lacan (1989b) possibi­
litou, por intermédio do conceito de imaginário e suas implicações com a 
realidade, que se introduzisse na psicanálise o conceito de alienação. Este 
conceito, tal como foi desenvolvido por esta psicanálise pode, talvez, 
permitir uma nova articulação entre teoria crítica e psicanálise. Além disso, 
vale lembrar o quanto no capitalismo tardio a totalidade impõe a socializa­
ção aos indivíduos sem a mediação das instâncias metapsicológicas, tor­
nando cada vez menos possível o “homem” freudiano na atual sociedade.4 
Acredita-se que a crítica à teoria psicanalítica lacaniana permita revelar, nas 
suas concepções de sujeito e subjetividade derivadas do estruturalismo, um 
particular submetido, talvez mais do que em Freud, ao poder repressor do 
capitalismo tardio, revelando o caráter ideológico desta psicanálise ao es­
pelhar, no mais íntimo do homem que propõe, as condições objetivas de 
sua existência.5 Para exemplificar isso, basta lembrar que em Lacan o ego é 
destacado por sua face imaginária de falsidade e ilusão; o sujeito obtém sa­
tisfação identificando-se à posição de objeto e submetendo-se ao desejo do 
Outro; o sujeito do inconsciente, talvez mais do que em Freud, goza com o 
sofrimento - e não com uma hedonista “procura de prazer;” o superego, 
que já em Freud (198la/1930, 198lb/1923) apresenta uma face voltada à 
moral social e à autoconservação e outra à pulsão de morte e à autodestrui- 
ção é, aqui, concebido menos como instância responsável pela sustentação 
de normas e valores morais, do que pela sua face de irracionalidade como 
imperativo categórico (“-Goza!”) que o aproxima do id e o vincula direta­
mente à pulsão de morte, tomando-o responsável, também, pela introje- 
ção de conteúdos irracionais e pela conservação da rigidez irrefletida di­
ante da irracionalidade assim sustentada (Lacan, 1989d).
4 Sobre isso, Marcuse (s.d., 1998) é referência obrigatória.
5 Uma tentativa de crítica à psicanálise lacaniana buscando as mediações sociais da 
sua concepção de sujeito já  foi feita em Ramos (1998).
Enfim, propõe-se que a crítica à psicanálise lacaniana revele as 
condições de um sujeito cativo, adequado ao capitalismo tardio, sendo, 
pois, um sujeito historicamente diferente daquele liberal que Adorno 
(1986) encontrou em Freud. Noutras palavras, em seu esforço de “retor­
nar” a Freud, Lacan parece ter “atualizado” o sujeito freudiano às novas 
condições de dominação social. Alguns elementos deste “retomo,” no 
entanto, como o conceito de gozo, estabelecido por Lacan ao longo de 
sua obra, revelam-se críticos e esclarecedores.
Cabe alertar que nem Lacan, nem Adomo ou Horkheimer fizeram 
da psicanálise instrumento de análise do social. O que Lacan propõe, de 
modo muito resumido, é uma “retificação das relações do sujeito com o 
real” (1989c, p. 578); enquanto que Adomo e Horkheimer se apropriam 
da psicanálise freudiana com o intuito de investigar, através do particular, 
a mediação do todo e com isso desenvolver uma teoria da sociedade.
Investigando as tensões e relações entre estes dois campos - teoria 
crítica e psicanálise -, talvez seja possível enriquecer a compreensão e a 
resposta da questão “por que o pensamento se autodestróiT’ formulada 
ao particular na sua relação com a totalidade.
Dando aqui um pequeno salto, propõe-se destacar da questão inicial 
de Adomo e Horkheimer (“por que o indivíduo age favoravelmente ao 
sistema que o oprimeV) a seguinte questão nela implicada: “qual é o ga­
nho do sujeito ao alienar-se na m assaT  A teoria crítica parece explicar 
muito bem a eficácia da dominação pela indústria cultural e a maneira 
como o status quo e a alienação são impostos ao indivíduo, mas não dei­
xa bem claro, e isto é o que o debate com a psicanálise pode aprofundar, 
em que medida o sujeito “busca” a alienação e por que o faz. Como já  foi 
mencionado, se Adomo e Horkheimer iniciam o questionamento da sub­
missão do indivíduo à massa a partir de um medo ou um temor da verda­
de, o fazem a um indivíduo que, de dentro, recusa-se ao afastamento crí­
tico talvez por sentir ou saber do “peso” da verdade. Em outras palavras, 
não se afasta para nada acontecer ou para nada perder. Mas, aqui, cabe
inverter a afirmação para perguntar se, afinal, ao não se afastar, estaria 
este indivíduo ganhando algo?
Segundo Lacan (1989a):
Del mismo modo que la opresión insensata dei superyó permanece en la raiz de 
los imperativos motivados de la conciencia moral, la furiosa pasión, que 
especifica al hombre, de imprimir en la realidad su imagen es el fundamento 
oscuro de las mediaciones racionales de la voluntad, (p. 109)6
É para abarcar este “outro lado”, o da paixão, que se deve aprofun­
dar o conceito de gozo em sua acepção psicanalítica lacaniana e, se possí­
vel, articulá-lo no espaço teórico da teoría crítica. Segundo Miller (1989):
Há uma diferença entre o que é ressentido como prazer ao nivel do moi, cons­
cientemente, e o que satisfaz qualquer coisa no nivel do inconsciente. O que sa­
tisfaz o sujeito no nivel do inconsciente tem todas as chances de ser ressentido 
como desprazer pelo m o i ... Freud acrescentará aliás em nota, alguns anos mais 
tarde, que prazer e desprazer, sendo sentimentos conscientes, ficam ligados ao 
moi. Em outras palavras, são termos inadequados para o inconsciente. Tese que 
Lacan retomará, valorizando o termo gozo. (p. 66)
Considerando-se o conceito de gozo, não se pode mais aceitar que a 
coesão da sociedade totalitária advenha apenas do medo ou de uma amea­
ça, seja ela externa inicialmente ou interna (introjetada) mais tarde na 
forma do “sacrifício.”
São as tentativas de Lacan de trazer à luz da consciência e da razão a 
compreensão das relações entre satisfação, sofrimento e violência que per­
mitem em seus trabalhos, ao lado dos de Freud, a possibilidade de um mo­
mento esclarecedor e subversivo que se perdeu na grande maioria dos revi­
sionistas - inclusive no próprio Lacan, por seus vínculos com o
6 Do mesmo modo que a opressão insensata do superego permanece na raiz dos im­
perativos motivados da consciência moral, a furiosa paixão, que especifica o ho­
mem, de imprimir na realidade sua imagem, é o fundamento obscuro das mediações 
racionais da vontade. (Os trechos que aparecerem em espanhol, serão acompanha­
dos, em nota de rodapé, de uma tradução livre.)
estruturalismo - que submeteram a psicanálise a um crivo sociológico con­
formista e perpetuador do status quo (Adomo & Horkheimer, 1971). É 
possível que tenha sido esta preocupação de Lacan de trazer à luz as rela­
ções entre a barbárie e a satisfação que justifique o seguinte parágrafo de 
sua biógrafa:
Se efetuei uma volta atrás, não foi para reconstruir a biografia de um mestre, que 
seria reconhecido como o criador de uma doutrina na qual viria se refletir o im­
pulso de uma subjetividade, mas para compreender de que maneira, através da 
história intelectual de uma época, um homem se quis, em plena consciência, o 
fundador de um sistema de pensamento cuja particularidade foi considerar que o 
mundo moderno posterior a Auschwitz havia recalcado, recoberto e rompido a 
essência da revolução freudiana. (Roudinesco, 1994, p. 11)
A proposta deste trabalho, por fim, é a de que o “germe” do pensa­
mento que, segundo Adomo e Horkheimer (1991), é responsável pela 
autodestruição do esclarecimento, pode ser investigado com a ajuda do 
conceito de gozo, segundo o teoriza Lacan. Além disso, acredita-se que a 
barbárie comum aos movimentos totalitários de massa deve ao menos 
parte de sua força e coesão a um processo de socialização deste gozo 
como resultado da invasão da esfera privada pela esfera social, ou, quiçá, 
de sua própria origem histórica e sedimentação como “segunda natureza” 
na realidade subjetiva.
2. Relações entre sociologia e psicologia
Quem se propõe a relacionar teoria crítica e psicanálise, no que isto 
implica uma relação tão complexa como é a do gozo inconsciente com a 
autodestruição do esclarecimento, enfrenta uma dificuldade, inicial mas 
não pequena, em tecer objetivamente as vias de abordagem da questão. 
Acrescenta-se a esta tarefa o esforço em manter uma postura crítica e, 
muitas vezes, autocrítica, no que o percurso de aproximação do objeto 
expõe, necessariamente, sua fragilidade, o que não o invalida, mas o in­
cita a novas questões e aponta os limites de sua insuficiência. O desafio
proposto, enfim, é o de abordar questões que remetem ora ao sócio- 
cultural, ora à subjetividade, sem tentar, no entanto, reduzir um ao outro, 
mas recusando, simultaneamente, a rígida separação metodológica que, 
geralmente, a sociologia e a psicologia operam entre campos realmente 
diferentes como são o da sociedade e o do indivíduo. Para abordar esta 
questão, é imprescindível considerar o trabalho de Adorno (1986): Acer­
ca de la relación entre sociologia y psicologia.
Inicia-se aqui a discussão dos problemas apontados por Adorno 
neste texto com uma citação onde o fortalecimento da barbárie é nova­
mente questionado na tendência das massas em se entregar ao que cha­
mou de “políticas de catástrofe”:
És cierto que se les prometen beneficios, pero al mismo tiempo, la idea de su feli­
cidad es sustituida enérgicamente por amenaza y violencia, se les imponen sacrifi­
cios inmoderados, su existencia es puesta en peligro directamente y se apela a la­
tentes deseos de muerte. Mucho de ello es tan patente para los sujetos afectados que 
a quien se esfuerza por comprender le cuesta mucho contentarse con lo decisivo, 
con la demostración de las condiciones objetivas de los movimientos de masas, y no
7
sucumbir a la sugestión de que no rigen ya ningunas leyes objetivas, (p. 36)
Este trecho de Adorno aponta uma tendência a se depositar no par­
ticular, mais precisamente em seus desejos de morte, a explicação para 
movimentos de massa, dada a evidência cada vez maior deste impulso 
nos indivíduos. No entanto, isto não exclui as leis objetivas que regem 
tais movimentos, embora estas leis estejam cada vez menos evidentes.8
7 É verdade que são prometidos benefícios [às massas], mas, ao mesmo tempo, a re­
presentação de sua felicidade é substituída energicamente por ameaça e violência, 
sacrifícios insensatos lhes são impostos, sua existência é posta em perigo direta­
mente e se apela a latentes desejos de morte. Muito disso é tão evidente para os su­
jeitos afetados que quem se esforça por compreender lhe custa muito contentar-se 
com o decisivo, com a demonstração das condições objetivas dos movimentos de 
massas, e não sucumbir à sugestão de que já  não regem quaisquer leis objetivas.
8 Cabe lembrar aqui o que escrevem sobre isto Adorno e Horkheimer (1973) em Te­
mas básicos de sociologia: “Convém recordar hoje esta virtude da sociologia, 
quando a sociedade passou a exercer uma tremenda pressão sobre o indivíduo e as
Disto surge a possibilidade da “ideologização” das correntes teóricas que 
apontam apenas as tendências do particular (como o “desejo de morte”) e 
negligenciam e mascaram as tendências da totalidade. Talvez o “desejo 
de morte,” quando buscado na tensão entre particular e totalidade, conte­
nha um pouco mais de verdade acerca dos fenômenos isolados que ele 
vem explicar. Mas o afastamento do mesmo, como elemento esclarece­
dor, do âmbito desta tensão, pode significar, na medida em que concebe 
seus fenômenos isolados de forma pura e reificada, a queda de seu poten­
cial crítico e a inclusão de sua argumentação explicativa, enquanto ideo­
logia, no conjunto dos próprios fenômenos que explica.
Focalizar o âmbito da tensão entre particular e totalidade pode im­
plicar, ainda, necessariamente, a confrontação das condições subjetivas 
com as condições objetivas, pois o fenômeno apontado por Adorno, de as 
primeiras se tomarem patentes e as segundas obscuras, já é o resultado da 
negligência da tensão mencionada e da ignorância do quanto as condições 
objetivas podem elevar substapcialmente o papel dos fatores subjetivos e 
o quanto que estes, por sua vez e ao mesmo tempo, sustentam condições 
objetivas atrozes. Toda esta importante articulação corre o risco, no en­
tanto, dada a separação já  estabelecida pelo discurso científico entre teo­
rias sociais e teorias psicológicas, de reduzir a tensão entre particular e 
totalidade a um problema metodológico. Ou seja, ao invés de buscar a di­
ferença que radica no objeto, os distintos modelos conceituais se reser­
vam o direito de optar, arbitrariamente, por uma ou outra “visão,” trans­
formando diferentes representações de um objeto em meros “pontos de 
vista.” Isto tem por conseqüência a própria negação do objeto, pois ao 
destacarem o referente da representação, tomando o “ponto de vista” 
como justificativa de uma opção teórica, afastam-se de um referente da 
realidade; os objetos tomam-se então os próprios pensamentos sociológi­
cos e psicológicos e as confrontações perdem o sentido na medida em
relações individuais são contidas em limites muito reduzidos, sendo as considera­
ções sociológicas freqüentemente preteridas pelas de ordem psicológica. Quanto 
menos são os indivíduos, tanto maior é o individualismo” (p. 53).
que ambos inibem suas capacidades de retomar ao objeto. Quando as 
questões metodológicas se apoiam na “escolha” de “pontos de vista” e na 
articulação destes a contradição presente no próprio objeto é negada e 
atribuída a diferenças teóricas. Que o objeto possa ser visto de diferentes 
ângulos, isto não faz dele dois objetos, mas há dois pensamentos que de­
vem se contrapor na procura de uma melhor aproximação ao objeto - até 
porque é nesta confrontação que pensamentos diferentes se refletem, e 
nesta reflexão agem sobre o objeto, quer modificando-o, quer percebendo 
suas transformações históricas. Esta confrontação, no entanto, de ve ter 
por base o próprio objeto, sem o que ela perde o sentido ou gera o afas­
tamento ideológico. A busca da aproximação ao objeto não deve, no en­
tanto, significar a necessária anulação ou solução das contradições en­
contradas. Não se trata da unificação das teorias, mas da aproximação a 
um objeto que pode ser, em si, contraditório, como a tensão entre o parti­
cular e o todo. Portanto, se a psicologia se debmça sobre o particular e a 
sociologia sobre a totalidade, sozinhas, ambas se arriscam a se afastar da 
vertente do esclarecimento - afinal, se o indivíduo inserido num mundo 
sócio-cultural é, em grande parte, determinado por este mundo, o que faz 
das teorias de um indivíduo isolado um desconhecimento sobre seu ob­
jeto, por outro lado, as explicações sociológicas que apontam a ideologia 
dominante apenas como imposição da classe mais poderosa, sendo os 
elementos desta ideologia muitas vezes contrários aos interesses mani­
festados pelas classes dos dominados, sem buscar da parte dos indivíduos 
aquilo que sustenta e reproduz o que lhes é desfavorável, tais explicações 
sociológicas dificilmente resultam em práticas de intervenção social, por 
não absorverem no seu pensamento o que obstaculiza sua ação, colabo­
rando com a reificação do “indivíduo” tal como é, assim, assumido pela 
mediação unilateral da totalidade. Os limites destes campos podem ser 
exemplificados por Adorno (1986):
La psicología, por el contrario, percibe el interés del sujeto, pero de manera
igualmente aislada, ‘abstracta’ Prescinde del proceso de producción social y, por
su parte, plantea también como absoluto algo que es producido, el individuo en 
su forma burguesa, (p. 50)9
Em relação à sociologia, com o advento do fascismo:
La vieja explicación de que los interesados controlan todos los medios de la opi­
nión pública no es suficiente por sí sola, porque las masas apenas se dejarían 
atrapar por una propaganda torpe, parpadeante y falsa si algo en ellas mismas no 
acogiera los llamados al sacrificio y la vida peligrosa, (p. 36)10
Pois bem, Adorno critica a “psicologização” da cultura e a “sociolo- 
gização” do individuo, mas por outro lado o potencial crítico da psicologia 
não sobrevive sem que ela questione o individuo a partir de sua relação 
com a totalidade e o potencial crítico da sociologia também não sobrevive, 
por sua vez, sem que ela questione a sociedade levando em conta as deter­
minações do particular ou, caso ela exclua o sujeito de seu domínio teórico, 
excluindo, com isso, sua possibilidade de autonomia e de liberdade. A se­
paração entre indivíduo e sociedade é real e não metodológica. Da mesma 
forma, são problemas reais e não meramente metodológicos a separação e 
as diferenças entre a psicologia e as teorias sociais. Se o que faz a psicolo­
gia e a sociologia recaírem nos domínios de um discurso acrítico é a nega­
ção da tensão entre indivíduo e sociedade, a busca do objeto destas ciências 
deve ser guiada por esta tensão. Somente pela mediação desta tensão estas 
ciências podem resgatar seus potenciais críticos. Afinal:
Individuo y sociedad se tornan uno en la medida en que la sociedad irrumpe en 
los hombres por debajo de su individuación y así la impide. Que esta unidad, sin 
embargo, no es una forma superior de los sujetos, sino que los devuelve a un es-
9 A psicologia, pelo contrário, percebe o interesse do sujeito, mas de maneira isolada, 
‘abstrata’ Prescinde do processo de produção social e, por sua parte, põe também 
como absoluto algo que é produzido, o indivíduo em sua forma burguesa.
10 A velha explicação de que os interessados controlam todos os meios da opinião pú­
blica não é suficiente por si só, porque as massas apenas se deixariam enganar por 
uma propaganda torpe, sonolenta e falsa se algo nelas mesmas não acolhesse os 
chamados ao sacrifício e à vida perigosa.
tadio arcaico, se manifiesta en la bárbara represión que en esto se ejerce. La na- 
ciente identidad no es reconciliación de lo general y lo particular, sino lo general 
como absoluto donde desaparece lo particular.11 (Adorno, 1986, p. 81)
Parsons (Adomo, 1986) concebe as diferenças entre a sociologia e a 
psicologia como uma insuficiência teórica que pode ser superada, com a 
formação de uma “ciência unitária.” Este autor não é capaz, segundo 
Adomo (1986), de ver nestas diferenças um antagonismo real entre o 
particular e o geral e rejeita as contradições objetivas como erros do pen­
samento ou insuficiências teóricas: “El ideal de la unificación conceptual 
extraído de las ciências naturales no vale, sin embargo, sin más ni más, 
ante una sociedad que obtiene su unidad dei hecho de no ser unitaria” ( p. 
38). Afinal: “Los hombres no consiguen reconocerse a sí mismos en la 
sociedad, ni ésta tampoco en ellos, porque se encuentran alienados entre 
ellos y frente al todo”12 (p. 38).
No entanto, Adomo aponta que a separação entre sociedade e psi­
que - na medida em que eterniza a cisão entre o sujeito vivente e a objeti­
vidade que o governa, mas dele provém - é falsa consciência. Assim, a 
unificação teórica peca por negar a cisão entre psique e sociedade; en­
quanto que sustentar radicalmente esta separação peca por negar a relação 
que há entre elas. É na confrontação de suas diferenças que se deve bus­
car a expressão de suas relações.
Desta forma, a partir de uma observada relação unilateral, de cará­
ter fundamental, pode-se iniciar a confrontação. Esta relação é aquela que
11 Indivíduo e sociedade se tornam um na medida em que a sociedade irrompe nos 
homens por baixo de sua individuação e, assim, a impede. Que esta unidade, sem 
dúvida, não é uma forma superior dos sujeitos, senão que os devolve a um estágio 
arcaico, se manifesta na bárbara repressão que, para isso, se exerce. A nascente 
identidade não é reconciliação do geral e do particular, mas o geral como absoluto, 
onde desaparece o particular.
12 O ideal da unificação conceituai extraído das ciências naturais não vale, assim, sem 
mais, ante uma sociedade que obtém sua unidade do fato de não ser unitária. Afinal: 
Os homens não conseguem se reconhecer a si mesmos na sociedade, nem esta tam­
pouco neles, porque se encontram alienados entre eles e diante do todo.
coloca os objetivos gerais dos indivíduos, enquanto fins racionais media­
dos pela sociedade, como primazia em relação às tendências subjetivas, 
ou seja, na relação entre sociedade e indivíduo, entre todo e particular, 
prevalece o todo. A primazia da racionalidade objetiva - presente, aliás, 
em todo processo educacional e socializador - gera questões acerca das 
funções e da direção das motivações subjetivas das quais surgem respos­
tas que giram em torno de conceitos como adaptação, desenvolvimento 
ou de uma “natural ambição de lucro” (Adorno, 1986). Respostas como 
estas assumem uma postura de unificação das tendências objetivas e 
subjetivas, a priori, resultando no mascaramento do poder opressivo da 
sociedade e da impotência do indivíduo diante dela. Adorno (1986) pro­
põe outra resposta a esta questão, evitando negar a violência imánente ao 
processo socializador tal como está constituído e, mais que isto, revelan­
do o verdadeiro caráter de sacrifício e de autoconservação que implica a 
coincidência entre a motivação subjetiva e a ação objetiva racional media­
da pelo social. Para Adorno (1986), o que mantém o comportamento eco­
nômico dos indivíduos é menos a ambição de lucro ou a necessidade da 
sobrevivência do que a angústia diante da expulsão social. Assim, aquilo 
que inicialmente correspondeu ao esforço pela sobrevivência, acaba se 
convertendo hoje em um preceito moral, como intemalização particular 
de uma demanda da totalidade:
El superyó, la instancia de la conciencia moral, no sólo le pone delante al individuo 
lo socialmente prohibido como lo malo-en-sí, sino que fusiona irracionalmente la 
vieja angustia ante la aniquilación física con la más posterior de dejar de pertenecer 
a la unidad social que abarca a los hombres en lugar de la naturaleza.13 (p. 41)
Este trecho aponta a origem social do superego na transformação 
do medo da destruição física em medo do abandono social e na sedimen­
tação deste como segunda natureza, na forma da angustia, do sofrimento
13 O superego, a instância da consciência moral, não somente coloca diante do indivi­
duo o socialmente proibido como o mau-em-si, mas também fusiona irracional­
mente a velha angustia perante a aniquilação física com a mais posterior de deixar 
de pertencer à unidade social que abarca aos homens no lugar da natureza.
psíquico, considerado, a partir disto, somente no âmbito particular. Com 
tais observações, o que diante da sociologia poderia muito bem conside­
rar-se racional e de acordo com a moral aceita - o comportamento eco­
nômico ativo naturalizado, dada a observação de condições eficientes de 
adaptação “harmônica” dos indivíduos à sua realidade social - diante da 
psicologia pode, muitas vezes, se manifestar como irracional, ou seja, 
movido por um sofrimento psíquico sem causa aparente, como é a an­
gústia. O que não se pode, no entanto, deixar escapar tanto à sociologia 
quanto à psicologia, é que o sofrimento psíquico que ameaça o desvio so­
cial do indivíduo é, na sua origem, conseqüência da adaptação harmônica 
deste ao social. Assim considerado esse exemplo levanta questões sobre 
o particular, a totalidade e as relações entre eles. Mas a sua principal con­
seqüência é apontada por Adorno (1986): em vista da desproporção entre 
o poder das instituições e a impotência do indivíduo, cada vez que este se 
engaja no desenvolvimento e na perpetuação do social, mais reduz as for­
ças de sua resistência. Quanto mais “objetivamente racional,” nos termos 
aqui colocados, mais irracional é o comportamento do indivíduo.
Se a relação entre sociedade e indivíduo, tomada a partir da coerção 
que a primeira exerce sobre o segundo, revela cada vez mais a configura­
ção de um mundo cada vez menos humano, isto possibilita pensar ao me­
nos duas conclusões. Por um lado, a separação entre sociedade e indiví­
duo parece ser sustentada e reproduzida socialmente; por outro lado, a 
humanização da sociedade supõe um retomo ao indivíduo como única 
forma de combater e resistir à irracional reprodução da coerção pela socie­
dade.14 Este movimento resulta, necessariamente, na busca dos efeitos 
desta coerção no indivíduo e de como e porque ele a reproduz. Trata-se, 
em última instância, de se buscar a totalidade a partir do particular.
Observa-se aqui o quanto este retomo ao indivíduo reflete o trágico 
e o desesperador: o trágico na constatação da reprodução da barbárie pela 
atual sociedade e o desesperador na saída possível a partir de um indiví­
14 Isto não significa, no entanto, cair num subjetivismo, uma vez que a liberdade só é 
possível com a transformação das condições objetivas.
duo cada vez menos existente, dada a coerção por ele sofrida e a tendên­
cia a ter suas forças de resistência reduzidas. Desespero ainda maior 
quando se descobre que tal posição deve assumir necessariamente sua 
própria impotência ao fazer frente à opressão social dando as mãos a um 
indivíduo moribundo. Mas negar a reprodução da barbárie e abandonar a 
possível resistência do indivíduo não é mais do que contribuir com a ten­
dência social, engajando-se no processo de autodestruição. Quando o si­
lêncio destrói e a palavra aponta a impossibilidade da salvação, o ato de 
desespero, mais do que se justifica, se toma necessário, salvo que este 
“desespero” seja racional, configurando-se não pela precipitação irracio­
nal da violência, mas pela sublimação desta, através da dramática tentati­
va de emersão à lucidez de quem se afoga no oceano dos automatismos 
do pensamento.
A separação entre sujeito e coletividade, que resultou nos pensa­
mentos psicológico e sociológico, surgiu, segundo Adomo e Horkheimer 
(1991), com a destituição do poder dos mitos. Em Ulisses ou mito e es­
clarecimento, estes autores analisam o surgimento do indivíduo burguês, 
do sujeito moderno propriamente dito. Com a queda dos mitos, a “cons­
ciência” torna-se o principal guia de um indivíduo nascente e perdido 
num mundo novo e obscuro. A consciência e o esclarecimento se consti­
tuem neste contexto como meios fundamentais e necessários para domi­
nar a natureza ameaçadora e a angústia do eu abandonado diante do des­
conhecido. A separação indivíduo-sociedade, correlata ao surgimento 
mesmo do indivíduo, leva ao esclarecimento e provém, ao mesmo tempo, 
do esclarecimento - seja por ele se apresentar como recurso do indivíduo 
surgido para se guiar num mundo sem as antigas referências, sem a antiga 
“ordem mítica”, seja por ele ser o instrumento mesmo da destruição e en­
fraquecimento dos mitos, pelo qual o campo existencial denominado in­
divíduo se viabilizou.
Com a dialética do esclarecimento, se viu novamente a tentativa de 
ordenar miticamente o mundo. A reificação do método, a idealização do 
projeto científico e a fetichização da lógica formal, promovida pelo posi­
tivismo, atestaram e atestam ainda hoje um mundo razoavelmente har­
mônico, sem contradições, e um sujeito epistêmico radicalmente cons­
ciente e controlado. Certamente, esta paralisação, fruto paradoxal do mo­
vimento da dialética do esclarecimento, revela o teor do progresso, cuja 
transformação não deve transgredir a ordem e visa conservá-la, pois tem 
suas bases econômicas vinculadas à perpetuação e desenvolvimento do 
ideal de mundo capitalista. Neste contexto, é muito provável que a edu­
cação, inserida neste “progresso ordenado” - genitor de lema tão caro aos 
positivistas e revelador de seu espírito - vise a preparação de um indiví­
duo funcional ao ideal de mundo capitalista. Desta forma, talvez à educa­
ção caiba a produção de uma consciência própria ao racionalismo tecno­
lógico, que tende a imperar no campo do pensamento (e com ele, no da 
existência). Assim talvez, como objetivo de parte do projeto de formação 
do indivíduo atual, encontra-se a produção de corpos e mentes tolerantes 
à exploração e de consciências homogeneizadas pela identificação a um 
“sujeito epistêmico pleno,” separado de tudo aquilo que possa compro­
meter a confiabilidade e a garantia de sua consciência supostamente au­
tônoma. Sobre isto vale citar Figueiredo (1996):
Contudo, para converter o mundo num estoque de objetos representáveis, previsí­
veis, manipuláveis e exploráveis enquanto ‘recursos naturais' o sujeito da moder­
nidade devia começar por impor a si mesmo a autodisciplina do método. De fato, é 
próprio da modernidade que o homem se descubra não apenas senhor de direito de 
todas as coisas, mas que também se reconheça como fonte primordial de seus pró­
prios erros e desatinos. Daí a necessidade de uma autodisciplina. Desta disciplina 
esperava uma espécie de ascese: ao método caberia a tarefa de expurgar de cada 
sujeito tudo aquilo que o torna suspeito, não confiável, irregular e idiossincrático de 
forma a constituir uma subjetividade purificada e elevada (ou reduzida) ao exercício 
da razão e da experiência na sua invariância e na sua universalidade. Do método, 
em outras palavras, espera-se a construção de um sujeito epistêmico pleno, sede, 
fundamento e fiador de todas as certezas, (pp. 16-17)
E segue-se a conclusão: “... o lugar do excluído ou do expurgável 
pelo método, que se constituía como o negativo do sujeito pleno, veio a 
ser precisamente o território de eleição de todas as psicologias” (p. 19).
Pois bem, se no âmbito da totalidade se observa ainda hoje a ten­
dência de se sustentar um sujeito plenamente consciente de si como ideal
a ser seguido, o que supõe à sociedade uma estabilidade da moral vigente 
e o exercício seguro de uma racionalidade que só visa o progresso do 
bem-estar social e individual, o que dizer dos movimentos de massa que 
“se entregam à política de catástrofe?” Se esta lógica é mantida, certa­
mente que tais movimentos devam ser imputados unicamente às “más 
tendências pessoais,” reduzindo o problema à sua causa no particular. 
Mas se, como foi visto pela conclusão de Figueiredo, a reificação totalitá­
ria do método expurga o negativo de seu sujeito idealizado, restando às 
psicologias este território do irracional, por que não se buscar na consti­
tuição mesma deste território, não só o irracional do indivíduo, mas a ir­
racionalidade de um sistema de dominação que exclui o irracional? Aliás, 
até que ponto as próprias psicologias não recusaram o território do irracio­
nal, ao supor o desenvolvimento e o comportamento humanos pautados, 
respectivamente, por uma estruturante racionalidade interna (como em 
Piaget) ou por uma metódica e previsível coerência externa (como em 
Skinner)? Até que ponto as próprias psicologias, ao embarcarem no ideal 
de domínio de seu objeto, não reificaram, por sua vez, o método, e não 
excluíram, novamente, o irracional como seu objeto? A exclusão do irra­
cional é o irracional em si - a irracionalidade se afirma e se manifesta por 
sua auto-exclusão, ou seja, ela evolui tanto mais quanto mais consegue se 
convencer de sua aparente involução. Cabe ressaltar que, talvez, como 
aponta Adorno (1986), somente a psicanálise se preocupe com o irracio­
nal, ainda que seja com o esforço de trazer à luz a “racionalidade do in­
consciente.” Mas para Adorno, contudo: “La irracionalidad dei sistema 
racional se manifiesta en la psicología del sujeto cautivo”1^  (1986, p. 42).
É por esta dinámica que se pode dizer que a totalidade contribui 
com a irracionalidade do particular e que a irracionalidade do particular 
sustenta a totalidade que a produz. Mais que isto, é por esta dinámica que 
se pode vislumbrar o quanto que a verdade sobre a irracionalidade da to­
talidade pode ser buscada a partir do particular, nos efeitos que aquela 
produz neste ao cindi-lo entre o submeter-se ao ideal de “sujeito epistê-
15 A irracionalidade do sistema racional se manifesta na psicologia do sujeito cativo.
mico pleno” e o conformar-se com a exploração e opressão que lhe pesa, 
na convivência entre a ilusória identificação com um sujeito autônomo e 
consciente de si e a negação da experiência de um indivíduo massacrado, 
sem espaços e sem recursos para resistir. Por estas relações, é imprescin­
dível buscar nas ''psicologias” - mais propriamente, pelas observações 
anteriores, na psicanálise - um campo no qual a cisão imposta pela totali­
dade possa encontrar reflexos na cisão do particular ou, de outro modo, a 
cisão do particular possa refletir a cisão da totalidade. A hipótese que 
aqui se pode sustentar é que, por um lado, a cisão do particular é, em 
parte, efeito do fortalecimento do todo e, por outro lado e ao mesmo tem­
po, o fortalecimento do todo é, em parte, sustentado e reproduzido graças 
à cisão do particular. Com isto, visa-se justificar e explicar a expressão de 
Adorno (1986) de que o mecanismo de adaptação às duras condições ob­
jetivas impostas pelo capitalismo tardio é ao mesmo tempo um mecanis­
mo de enrijecimento do sujeito em si. Isto mais triste se toma quando se 
depara com o fato de aí mesmo, neste “mecanismo de adaptação,” se 
apoiar a realidade absurda da razão autoconservadora desenvolvida pela 
“história da renúncia” (Adorno & Horkheimer, 1991), que é a história da 
civilização: a sobrevivência do indivíduo implica em sua derrota e furtar- 
se ao sacrifício implica em sacrificar-se. A consideração dessas condições 
objetivas irracionais do indivíduo são necessárias, pois, a qualquer pes­
quisa compromissada com a crítica que se queira fazer em psicologia, 
uma vez que a própria psicologia individual, enquanto objeto, é social e 
historicamente mediada. Por outro lado, a própria investigação da psico­
logia do indivíduo contemporâneo é necessária para o esclarecimento da 
irracionalidade de suas condições objetivas, na medida em que este esfor­
ço permite trazer à luz a mediação mencionada e, com ela, o conheci­
mento da totalidade que se quer mudar. Em síntese, uma psicologia críti­
ca deve, pois, necessariamente, abraçar e questionar a não-liberdade hoje 
vigente de seu objeto.
Ramos, C. (1999). Elements for a Psychology of the Captive Subject. 
Psicologia USP, 10(2), 11-34.
Abstract: This article reflects upon the enlightenment self-destruction 
and the relations between Sociology and Psychology according to the 
critical theory. It indicates the need of the society study in order to 
promote the understanding of the contemporary individual. It also defends 
the importance of the subjective investigation to the criticism of the social 
mediations.
Index terms: Critical theory. Sociology. Psychology. Psychoanalysis.
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